Das tantas belezas que é possível extrair da leitura de um romance, está a possibilidade de vislumbrar, do começo ao fim, a vida de um ser humano. Diante de nossos olhos surge um arco: aqui um pequeno trauma, mais adiante um encontro definitivo. Segue-se uma doença, a morte de um ser amado, uma conquista que impulsiona para a alegria. Empilhamos razões para justificar seu sucesso ou seu fracasso. Tudo nos parece lógico, há certo equilíbrio mesmo na desordem. Pode-se analisar o todo no curto espaço de tempo de uma semana, um pouco mais. Páginas lidas, ousamos compreender as motivações, atribuindo significados ou refletindo sobre as escolhas erradas.