Eu possuía um binóculo e meu primo dispunha momentaneamente da chave do carro de seu pai, meu tio. O pacto estava feito, afinal, tínhamos em mãos toda a parafernália necessária para testemunharmos a passagem do Cometa Halley, naquele fevereiro de 1986. Além do binóculo e do transporte, estávamos aviados também do requisito que, talvez, se configurasse no mais determinante de todos: a juventude de nossos 20 anos de idade, trasbordante de iniciativas e das proatividades características. Aquele astro celeste não cruzaria os céus passando despercebido por nossa observação daqui debaixo, não mesmo.
Éramos estudantes universitários gozando férias de início de ano e gastávamos o tempo deambulando pela nossa compartilhada Ijuí natal naqueles dias de atenções extraplanetárias. Morador da Rua dos Viajantes, acostumado a trilhar viagens de todas as espécies, e frequentador assíduo do mundo da Lua que era, cabia a mim a tarefa de descobrir a melhor data e o mais propício horário para efetivar a observação do cometa que sazonalmente faz sua passagem perto do nosso planeta, proporcionando uma experiência visual única a cada ciclo de cerca de 76 anos. A última vez fora em 1910 e, agora, testemunharíamos sua nova visita aos nossos domínios terráqueos.
Decretei o dia certo naquele fevereiro e a hora madruguenta em que melhor poderíamos avistá-lo. À meia-noite, limpei as lentes do binóculo, meu primo chegou pilotando o Corcel II de meu tio e rumamos a um descampado nos limites da cidade, escuro, longe das luzes da civilização. A temperatura era amena e o céu estava limpo, propício para o avistamento de cometas. Estacionamos, saltamos para fora do carro e nos pusemos a perscrutar o firmamento estrelado, em busca do astro errante. De repente, lá estava ele. Longe, longe... Uma estrela com um rabinho reto luminoso em forma de cauda. Era o Halley. Tímido, discreto, devido à distância. Mas era ele. Nossos olhos pescaram para dentro das almas a sensação do avistamento e a consciência do privilégio histórico que ambos vivenciávamos ali. Bastou.
Saciados, voltamos para nossas casas. Guardei meu binóculo, meu primo devolveu a seu pai o carro intacto. Adormecemos, cada um em seu quarto. Ou não. O retorno do Halley está previsto para 2061, quando eu acumular 95 anos, se estiver vivo. Voltarei a vê-lo? E, se o vir, reconhecerei nele o reflexo de mim mesmo, a mesma essência do Marcos que presenciou sua visita anterior? Pensei essas coisas naquela noite de insônia excitada. Ainda penso. Afinal, precisamos ser mais do que meros cometas de passagem.
