WEST HOLLYWOOD, Califórnia – Tom Ford havia chegado cedo para reorganizar os móveis. Ele acha que a sala estilosa do novo clube privado mais badalado da cidade, o San Vicente Bungalows, poderia ser mais atraente. Por isso, uma equipe de oito funcionários do local ocupa-se seguindo suas ordens, passando um vaso de planta de um terraço para outro canto e acendendo duas dúzias de velas cor de âmbar reluzentes.
A partir do momento em que Ford ficou grande o suficiente para arrastar móveis, aos seis anos, ele passou a rearranjá-los na própria casa, além de dizer à mãe o que pensava sobre seu cabelo e os sapatos que usava.
Ser Tom Ford é horrível, de certa maneira. Ele sempre vê o que está errado. E não dá para evitar se sentir mal por ele, porque você sabe que o detector de defeitos está sempre ligado. "Sou extremamente Virgem. Perfeccionista, obcecado. Rígido, mas também aparentemente indiferente. Também somos definitivamente caseiros. Amamos o lar", descreveu.
Ford é conhecido por ir ao cinema no meio do dia vestindo um terno e por ajeitar a coberta da cama dos outros embaixo do colchão. "Ele não tem medo de dizer que você precisa cortar sete centímetros do cabelo ou perder peso", contou a amiga e atriz Rita Wilson, acrescentando que, mesmo passando férias em lugares tropicais ou praticando rafting, a aparência de Ford é de uma perfeição assustadora. Antes, personalizava camisetas brancas compradas na La Rinascente, em Milão; agora, usa a própria marca. "As mangas precisam ter o corte certo se você quiser destacar os bíceps da melhor maneira", ensinou. Em 2003, como diretor criativo da Gucci, raspou os pelos púbicos de uma modelo no formato de um "G" para um anúncio, definindo o desenho com um lápis de olhos.
Lisa Eisner, que atuou ao lado de Ford na confecção de joias e inspirou a personagem de Alessia no filme de 2016 dirigido por ele, "Animais Noturnos", disse que ele não tem a pretensão de que todos sejam também tão meticulosos. "No casamento de Graydon Carter, bebi demais e corri até o banheiro, mas vomitei nos sapatos dele – eram realmente ótimos sapatos Tom Ford. Ele simplesmente riu e limpou", lembrou.
Os amigos elogiam sua lealdade pujante. Wilson relembrou que, após ter recebido o diagnóstico de câncer de mama em 2015, quando teve de se apresentar na cerimônia do Tony sentindo-se vulnerável porque "você acabou de ter uma parte do corpo removida", Ford desenhou para ela um lindo vestido que "me conferiu uma forma normal – e ele fez isso com tamanha generosidade, sensibilidade e amor".
Ford se veste de preto, plantou um jardim de flores pretas, tulipas e copos-de-leite, em Londres, contempla a morte constantemente e planeja projetar um sarcófago preto. Tem 57 anos, mas há décadas parece não envelhecer. Atualmente, usa a Beau de Jour (uma das 39 fragrâncias de Tom Ford), uma essência feita para evocar a sedução do pescoço de Cary Grant. Eu disse a ele que o pacote todo o torna membro do meu culto favorito: vampiros sexys.
O rosto dele se iluminou. "Uma das primeiras coisas que ganhei quando pude pedir à minha mãe que me fizesse algo foi uma capa de vampiro. Era de cetim preto por fora com forro de cetim vermelho. E eu tinha os dentes de vampiro, o disco com as músicas de 'Dark Shadows'. Eu era obcecado e queria ser um vampiro, porque eles são sensuais, sedutores e não envelhecem. Não estou falando de Nosferatu. Mas vampiros normalmente são ricos, normalmente moram em casas ou em castelos fabulosos, vestem preto. Vampiros são demais", confessou.
Eisner contestou: "Tom cheira muito bem para ser um vampiro." Ela afirma ainda que quem o conhece apenas pelas famosas fotos com modelos e atrizes nuas provavelmente pensa nele como "um pervertido sexual, alguém que pensa em sexo 24 horas por dia. Nada disso, ele não é assim mesmo. É muito bem casado".
Richard Buckley, marido de Ford desde 2013, jornalista de moda de longa data por quem ele se apaixonou à primeira vista em um elevador há 32 anos, confirmou que a fachada gótica é enganosa. "Uma ideia falsa que, na minha opinião, muitas pessoas têm de Tom é a de ele ser algum tipo de caça-flashes que adora tirar fotos. Ele é, e sempre foi, dolorosamente tímido. Fez aulas de interpretação aos 20 anos, por isso é capaz de 'acionar' esse lado para entrevistas", revelou.
O estilista leva o filho de seis anos do casal, Jack, à escola todos os dias, e "as mães têm de encarar Tom Ford impecável às 8 da manhã enquanto elas estão horrendas", comentou Eisner, divertindo-se.
Tom Ford está elegantemente vestido, naturalmente, usando apenas peças Tom Ford: relógio 002 preto com pulseira de couro trançado removível; camisa branca de algodão com punho francês; calças de tecido simples; o terno de lapela pontuda de veludo preto preferido dos magnatas de Hollywood; e um par de botas pretas Chelsea de bico redondo.
Jamais poderia ir a uma reunião de negócios usando um tênis. Você se sente leve, irregular, sem controle. Também não me sinto bem usando moletom fora de casa, parece que estou fraco, mole e vulnerável.
TOM FORD
designer de moda
"Não me sinto confiante usando tênis ou alpargatas. Acho que é meu lado texano. Jamais poderia ir a uma reunião de negócios usando um tênis. Você se sente leve, irregular, sem controle. Também não me sinto bem usando moletom fora de casa, parece que estou fraco, mole e vulnerável. Preciso da minha armadura", declarou.
Ele estava comendo um filé grelhado de alcachofra e couve-flor. Apesar de se permitir um pedaço de salmão ocasionalmente, tornou-se vegano após assistir ao documentário "Que Raio de Saúde". Ele só fraqueja com bolos, tortas, jujubas, Starbursts (marca de balas semelhantes a Frumelo) e Skittles. "O açúcar é meu ponto fraco", confidenciou. Ele se pesa diariamente, mantendo os 74,8 quilos, e não toma nada alcoólico há dez anos.
"Por muitos anos, antes de parar de beber – porque eu bebia muito –, nas manhãs seguintes eu tinha de enviar flores para essa e aquela pessoa e pensava: 'Ah, não acredito que fiz isso' e 'Não acredito que falei aquilo'. E durante um ano, pelo menos, eu fiquei me lamentando para Richard: 'Meu Deus, gostaria de simplesmente não beber.' E a bebida era a porta de entrada para as drogas. Três drinques" – ele fez o gesto como quem cheira uma linha de cocaína – "e eu aspirava tudo, tudo poderia acontecer." Em Londres, onde morou por 17 anos, ele era capaz de cheirar uma dúzia de carreiras de cocaína no fim de um dia.
Quando Ford se mudou para a terra dos sucos verdes e da maconha, o choque cultural foi inevitável. "Estava em uma festa à tarde na casa de um amigo e Martin Short me perguntou: 'Será que você não tem um problema com a bebida?' Porque estava na hora do almoço e eu não parava de beber os drinks de vodca e tônica, e para mim aquilo era normal. Foi meu primeiro sinal de que 'Ah, talvez isso não seja normal'". Ele trabalhou com um terapeuta por um ano, reduziu o consumo e, então, em um fim de semana, simplesmente parou.
Ford admitiu entender muito bem as mulheres que se apavoram quando a aparência começa a decair. "Não existe nada mais poderoso em nossa cultura do que uma mulher bonita." Contudo, "não é algo possível de manter. Um dia, a beleza acaba. E passei por isso com muitas amigas, parte do meu trabalho é imaginar minha versão feminina, eu gostaria de vestir tal peça? Aonde iria com ela? Como eu me sentiria?"
Agora que virou pai, ele acha necessário amenizar o tom sexual de seus anúncios de moda? "Ah, sim, claro", garantiu, acrescentando que isso também pode ser consequência de uma "cultura ultrapoliticamente correta. Quero dizer, não podemos falar mais nada. Estava fotografando uma campanha publicitária na semana passada em que o cara chegava por trás da garota, beijando o pescoço dela e a segurando pela cintura, então eu disse: 'Não, não, precisamos mudar isso. Coloque a mão dele sobre a mão dela.' Não sei se algum de nós sobreviverá a esse escrutínio."
Por Maureen Dowd
